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ResuMeN: El sacerdote portugués Francisco
Méndez murié en Sevilla en 1616 con fama de
santidad. De familia judeoconversa, discipulo de
san Juan de Avila —segtin algunas fuentes— vi-
vi6 en la Peninsula Ibérica, en las Indias y Roma
durante una época conflictiva dentro del catoli-
cismo. La historiografia, en general, no ha sido
neutra respecto a su figura: loco, por su vaticinio
fallido sobre su propia muerte, o hereje, por el
proceso de la Inquisicién que lo condend post
mortem bajo la acusacién de alumbrado. Sin
posibilidad de conocer directamente la doctrina
que el Santo Oficio sevillano declar6 herética,
por la pérdida de sus escritos, en este articulo
se rescatan algunos rasgos de una personalidad
compleja y fronteriza que no fue ajena a los en-
frentamientos religiosos, ideoldgicos y sociales
de su tiempo, de los que fue protagonista y vic-
tima en buena medida.
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ABsTrRACT: The Portuguese priest Francisco
Méndez who died in Seville in the year 1616
was considered to be a saint. He came from
a converted jewish family and, according to
certain sources, was a disciple of San Juan de
Avila. He lived in the Iberian Peninsula, the
Indies and Rome during a time of conflict
within the Catholic Church. Historiography in
general has not been neutral in respect of him:
He was considered mad, he failed to predict
his own death, was considered a heretic and
condemned post mortem by the Inquisition,
accused of alumbrado. It is impossible to know
the doctrine declared as heretic by the Sevillian
Santo Oficio because his writings have been
lost. In this article some traits of his complex
personality have been uncovered. He was a man
not indifferent to the religious, ideological and
social confrontation of the time. In a certain
sense he was both a protagonist and a victim.
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Los limites entre los tres sustantivos que encabezan este articulo muy probablemente

siempre han sido inciertos. Mucho mds en épocas de turbaciones religiosas. La inci-

dencia que factores histdricos, tales como los conflictos ideoldgicos, las luchas por el
poder, los intereses propagandisticos u otros que de forma circunstancial pudieran
influir sobre la institucién eclesidstica, determinan la decantacién hacia uno u otro
lado de personalidades susceptibles de ser presentadas bajo enfoques contradicto-
rios. La fama o la difamacién p6stuma; la condena o la canonizacién; el escarnio o la
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exaltacién pocas veces se moverian entre fronteras tan labiles como durante la época
de la Contrarreforma tridentina, en la que vivié nuestro protagonista.

Dentro de este periodo, y sin apartarnos de los circulos espiritualmente préximos
al Padre Méndez, podemos encontrar numerosos ejemplos de suertes dispares. La co-
rriente mistica, tan arraigada en la religiosidad hispana entre los siglos XVI y XVII,
nos proporciona un crecido elenco de ellos. Ni siquiera santos que la posteridad ha
hecho incuestionables, como Santa Teresa de Jesds o San Juan de la Cruz —en parte
también por su excelencia literaria y especulativa— estuvieron exentos de asechanzas
durante sus vidas o tras la muerte. Ambos estuvieron en el punto de mira del Santo
Oficio sevillano que juzgé y condend al licenciado Francisco Méndez por alumbrado.!
Unos pocos de estos misticos fueron canonizados; la mayoria, puestos bajo sospecha.
Ocioso, pues son tantos, resulta recordar a la nutrida cohorte de aquellos ascetas o
iluminados sobre cuyos hombros pendi6 el sambenito del hereje.

Mucho mejor pertrechados para su defensa, pero no inmunes a los ataques, se ha-
llaban los miembros de la pujante Compania de Jesus, inmersos en feroces luchas por
el poder institucional dentro del catolicismo. Al mismo tiempo que se celebraban en
Sevilla fiestas por la beatificacién, primero, y la canonizacién, después, de San Ignacio
y San Francisco Javier, en 1610 y 1622, la Inquisicion hispalense tendia sus redes hacia
uno de los mas conspicuos integrantes del instituto ignaciano en la ciudad, donde
gozaba de un predicamento imponderable: Juan de Pineda. El jesuita sevillano, a pe-
sar de haber sido el responsable del Indice de libros prohibidos, era acusado de avivar
la oposicién popular contra la orden dominica en la querella inmaculista y, por ello,
convertido en objeto de la inquina de algunos inquisidores de aquella religién, quienes
persiguieron involucrarlo en causas de fe. Igual ocurrié con el Padre Mata —sacerdote
secular, pero cercano a la Compaiiia, fallecido en 1612 con fama de santidad entre
sus seguidores— al que se le pretendié incoar proceso por herético pocos aiios mas
tarde, en la redada alumbradista de 1622 y 1623, como cabeza de la Congregacion de
la Granada, si bien con anterioridad se le habia abierto otro por la misma acusacién.?
El inquisidor Alonso de Hoces dijo de él que «era mucho mayor embustero que el
Licenciado Méndez».> Ambos sacerdotes —Pineda y Mata— se movieron en espacios

1. Alvaro Huerga le dedica a cada uno de ellos sendos capitulos en su obra sobre los alumbrados, en el
volumen consagrado a los casos sevillanos: «Santa Teresa de Jesus en el infierno de Sevilla» e «Insidias
sevillanas a la ‘noche oscura’ de San Juan de la Cruz». (HUERGA, Alvaro, Historia de los Alumbrados.
IV. Los Alumbrados de Sevilla. Madrid: Fundacién Universitaria Espafiola, 1988, pp. 112-136 y 238-264,
respectivamente). Santa Teresa fue sefialada también desde primera hora como fuente doctrinal de la
secta por el principal propulsor de la persecucién alumbradista, el dominico fray Alonso de la Fuente
(vid. ibidem, I. Los Alumbrados de Extremadura (1570-1582). Madrid: Fundacién Universitaria Espa-
fiola, 1978, pp. 88-96).

2. HUERGA, Alvaro, ob. cit., pp. 230-231.

3. Archivo Histérico Nacional. Inquisicién. Legajo 2962, s.f. Carta de 11 de febrero de 1625. (Citado por
HUERGA, Alvaro, ob. cit., p. 171).
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proximos al clérigo portugués de origen judeoconverso sobre el que gira el presente
estudio.

También fue interrogado por la Inquisicién otro santo contemporaneo de los
anteriores, al que hasta ahora la historiografia moderna no habia relacionado con el
Padre Méndez, con quien —como veremos al final de este articulo— guarda préximas
concomitancias: San José de Calasanz. El presbitero aragonés, fundador de las Escuelas
Pias en Roma a principios del siglo XVII, atraves6 una etapa dificil en su vida y en su
obra pastoral tras su encuentro con el Santo Oficio, para acabar en los altares tiempo
después.

Francisco Méndez, clérigo secular de nacién portuguesa, de familia de cristianos
nuevos, de peripecia existencial viajera y repleta de aventuras de diverso signo, de es-
piritualidad fronteriza, que comparti6 ideas con muchos de los citados y conocié a
algunos de ellos, cay6 definitivamente del lado no de los marginados u olvidados, sino
de los vilipendiados de la Historia. Sin remision posible por la casi unanimidad de los
juicios y la autoridad de quienes los pronunciaron. No nos estamos refiriendo a la con-
dena del tribunal inquisitorial que instruy6 proceso «contra su memoria y fama»; lo
que parece a primera vista inapelable es el perfil que de él han trazado los historiadores
desde el siglo XIX, los rasgos caricaturescos con los que se ha dibujado su figura sobre
el fondo de los conflictos religiosos de comienzos del seiscientos. Repasemos estos
juicios.

Abre el catdlogo Menéndez Pelayo, que en pocos pérrafos le consagra el siguiente
florilegio: «Tenfa algo de embustero y algo de loco»; «...no se hartaba de decir locu-
ras»; «sandio embaucador» y «tan mentecato que era». Don Marcelino, que utiliza las
mismas fuentes que todos cuantos le seguirdn, comete el error de afirmar que murié
en las cdrceles de la Inquisicién. A pesar de conocer el proceso de fe y el auto de 1624,
carga las tintas sobre sus desarreglos mentales y no en su caracter herético, abriendo
el camino por el que transitardn todos los que han tratado acerca del controvertido
sacerdote.*

Cuando Rodriguez Marin reimprimio las cartas de don Juan de la Sal al duque de
Medina Sidonia (con la octava epistola, rescatada por él, en la que se habla de la muerte
del licenciado Méndez, desconocida para Menéndez Pelayo) en su carta-prélogo se
refiere a «las sandeces y locuras» del «iluso clérigo».’

Dos colosos de la historiografia de la Edad Moderna espaiiola, Caro Baroja y Do-
minguez Ortiz, también se ocuparon de él y, aunque tienden a continuar en la linea de
atribuirle desequilibrios psiquicos, prudentemente, esbozan alguna reserva. Don Julio

4. MENENDEZ PELAYO, Marcelino, Historia de los heterodoxos espafioles. Madrid: Librerfa Catdlica de
San José, 1880. Vol. I, pp. 167-169.

5. SAL, Juan de la, Las locuras del P. Méndez. Cartas de D. Juan de la Sal al duque de Medina Sidonia. Edi-
cién y prélogo de RODRIGUEZ MARIN, Francisco. Madrid: Ediciones Hispanoamericanas, 1920.
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lo define como «perturbado mental con cierto poder de sugestién», pero enseguida
matiza y pone en cuarentena su caracterizacion por las fuentes de las que se extrafan
sus sefias: «si su retrato no estd cargado o exagerado».® Dominguez Ortiz destaca que
su «simpleza lo hizo el hazmerreir de Sevilla», en especial por el anuncio de su propia
muerte, «el colmo de la extravagancia y auto-alucinacién».” Don Antonio, que repro-
duce una carta del inquisidor Hoces a la Suprema, recibida en Madrid el 24 de octubre
de 1623, objeta que «la mala fe resalta con evidencia en esta misiva» por situar en el
mismo nivel a los padres Méndez y Mata, pero este juicio viene condicionado por
el desigual aprecio que hace de uno y otro eclesidstico.® De mayor peso es, a nuestro
entender, el reparo que plantea a la misma esencia del proceso abierto por el tribunal
hispalense, que indirectamente pone en entredicho los cargos que se hicieron recaer
sobre la memoria del penitenciado en estatua —aspecto sobre el que volveremos mds
adelante.’ En fin, como nota curiosa, advertimos que ambos eruditos vuelven a errar
en la fecha o en las circunstancias y lugar de su muerte: el investigador madrilefio en
el ano, al afirmar que sucedié en 1618; el profesor sevillano al repetir, en la estela de
Menéndez Pelayo, que su fallecimiento tuvo lugar en las prisiones del castillo de Triana
mientras se instruia su causa.'

Otros dos destacados historiadores, en este caso eclesidsticos pertenecientes a Or-
denes enfrentadas en los tiempos del Padre Méndez —jesuitas y dominicos— aunque
tampoco fueron demasiado piadosos con el clérigo portugués, coinciden en no con-
ceder ticitamente importancia a su pretendido cardcter herético. Bernardino Llorca
comienza afirmando que, segtn los informes del Santo Oficio, «aparece como un gran
criminal», para rebajar a continuacion este juicio al exponer que no se explica cudles
fueran tales crimenes. Opta por el desquiciamiento psiquico —«neurasténico remata-
do»—7y vuelve a la repetida idea de que «lalocura lleg6 al extremo» con la predicciéon de

6. CARO BAROJA, Julio, Las formas complejas de la vida religiosa. (Religion, sociedad y cardcter en la Espafia
de los siglos XVI y XVII). Madrid: Akal, 1978, pp. 478 y 479. La cita completa es ésta: «La Inquisicion, de
todas suertes, fij6 el delito de alumbrado o iluminado y en los catédlogos de causas, bajo este concepto,
quedan englobadas las de muchas personas de cardcter distinto; entre ellas bastantes clérigos que, més
que otra cosa, parecen haber sido perturbados mentales con cierto poder de sugestién. Un modelo de
ellos fue, sin duda, aquel padre Francisco Méndez...».

7. DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, «La Congregacién de la Granada y la Inquisicién de Sevilla», en
Sociedad y mentalidad en la Sevilla del Antiguo Régimen. Sevilla: Ayuntamiento, 1979, p. 208, y Autos de
la Inquisicion de Sevilla (Siglo XVII). Sevilla: Ayuntamiento, 1981, pp. 80-81.

8. Idem, «La Congregacién...» pp. 207-208.

9. Idem, Autos de la Inquisicién... p. 80.

10. Desde la publicacién de la octava carta de don Juan de la Sal por Rodriguez Marin la fecha del deceso
estaba clara. Si bien al final de esta misiva dice que muri6 en 30 de octubre «de 1630» —probablemente
una errata, antes que una mala lectura— del comienzo de ella se desprende sin duda posible que tuvo
lugar tres meses después de su anunciado fallecimiento en julio de 1616. (SAL, J. de la, ob. cit. pp. 53
y 57). El que se hubiese producido en los calabozos inquisitoriales no tenia otra base que la suposicién
del poligrafo santanderino.
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su muerte."! Alvaro Huerga —el mas informado de todos por su mayor manejo y atenta
lectura de los documentos referidos al asunto, en especial de los inquisitoriales— se
decanta por considerarlo un trapacero. «La farsa seudomistica del P. Méndez» titula el
capitulo que le dedica.’? Con su peculiar estilo —nada neutro— lo hace protagonista de
las «extravagancias» de una «penosa biografia» que describiria «la vida de un picaro...
alo divino»."” Al emplear una edicién de las cartas realizada por Adolfo de Castro ante-
rior a la que este mismo erudito preparé para la Biblioteca de Autores Espaiioles, en la
que alude a una octava epistola escrita por el obispo de Bona después de la muerte de
Francisco Méndez, conoce la fecha exacta de su fallecimiento, que se daba en aquella
misiva no publicada: el 30 de octubre de 1616." En el tercer apartado de ese capitulo
se pregunta «;Quién era en puridad Francisco Méndez?», y si bien yerra en el apellido
que antepone al suyo usual —«Gonzélez»—, repara en un dato capital sobre el que inci-
diremos dentro de poco."

El breve articulo que André Labertit dio a la luz en 1992 —revision de otro trabajo
suyo anterior— tiene el mérito no s6lo de su comedimiento en los juicios, sino también
de una mds precisa graduacion en el enfoque con el que afronta el caso.'® Lo tilda
de «comedia de locos» y cae en algunas imprecisiones, ya sefialadas, derivadas de las
fuentes bibliogréficas secundarias que utiliza. Ahora bien, no lo ridiculiza y subraya
que «ciertos pasajes...no carecen de gravedad, ni de elevacién de miras».”” Sin ocultar
la befa que pudo suscitar su episodio visionario, recuerda la veneracion de sus fieles

11. LLORCA, Bernardino, La Inquisicién espafiola y los alumbrados (1509-1667). Salamanca: Universidad
Pontificia, 1980, pp. 157-158.

12. HUERGA, Alvaro, Historia de los alumbrados. IV.- Los alumbrados de Sevilla (1605-1630). Madrid:
Fundacién Universitaria Espafiola, 1988, pp. 155-175.

13. Ibidem, pp. 168-170.

14. CASTRO, Adolfo de, «El buscapié de Cervantes, con notas histéricas y criticas», en Revista Médica.
Cédiz, 1848, pp. 152-180. Esta obra es previa a la edicién que el mismo erudito gaditano efectué de las
cartas en Curiosidades bibliogrdficas. Tomo XXXVI de la B.A.E. M. Madrid: Rivadeneyra, 1871, pp. 539-
546. Esa octava carta fue publicada por RODRIGUEZ MARIN, Francisco, ob. cit. en 1920; optsculo
que ha pasado inadvertido para casi todos los estudiosos.

15. El error no es de Alvaro Huerga, sino que procede de la edicién que Adolfo de Castro hizo para la
B.A.E., pues en la carta tercera se le nombra «Francisco Gonzalez de Méndez». Rodriguez Marin en
la suya transcribe «Diego Gonzélez de Mendoza». Consultada la copia del original conservada en la
Biblioteca Capitular y Colombina, se comprueba que en ambas hay una deficiente lectura, aunque
la de Rodriguez Marin es la correcta en cuanto al nombre que escribe, pero se salta la preposicién
que le precede, convirtiendo al personaje en sujeto. La transcripcion exacta seria: «Dijo ayer a Diego
Gonzdlez de Mendoza...» Se informaba pues acerca de cémo el Padre Méndez le habia comunicado a
este caballero ~hemos hallado muchos documentos referentes a €l entre los Protocolos sevillanos— que
era antigua la revelacién que tuvo de su muerte. Al leer omitiendo esa preposicion, Castro corrigi6 lo
que debi6 de pensar una errata doble, inventandose por tanto lo de «Francisco Gonzalez de Méndez».

16. LABERTIT, André, «Las ‘cartas’ de Juan de la Sal: crénica, relato e Historia», en Homenaje a Alonso
Zamora Vicente. II1. La literatura espafiola de los siglos XVI-XVII. 2, Madrid: Castalia, 1992, pp. 113-124.

17. Ibidem, p. 117.
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por su ejemplaridad cristiana, que no hizo sino crecer tras su muerte.'® Es por ello que
distingue entre conducta —la reflejada en las cartas, por la que, segtin su autor, mereci6
«acabar en la casa de orates» —y doctrina —condenada a posteriori en el proceso inquisi-
torial. Al llegar a este punto repara con gran perspicacia en un elemento clave: el poder
distorsionador de la intervencién de los custodios de la ortodoxia."

En la tltima década algunos investigadores han vuelto sobre su figura. Boeglin,
cuando lo personaliza, reproduce al pie de la letra un fragmento de la sentencia del
auto de fe sin anadir comentarios, pero prefiere referirse a él englobandolo entre «los
cabecillas de los alumbrados» como uno cualquiera de «los santones ilusos mds des-
tacados» que «embaucaban y engafiaban» a sus seguidores.”” En verdad, nada nuevo.
Nuestro admirado y hoy homenajeado maestro Leén Carlos Alvarez Santal6 también
se ha ocupado de él con «unas pinceladas rapidas que manifiestan conductas psicdticas
y malabarismos de visionarios, entre alucinados y estultos». En la estela de Huerga, y
tomando como base las cartas del obispo de Bona, califica la conducta del licenciado
Méndez de «estultopicaresca».”’ A pesar de nuestra adhesién intelectual a su magiste-
rio y afectiva a su persona, no podemos ocultar que se equivoca abiertamente cuando
afirma que el fiasco de la profecia acab6 con su fama de santo.? Ya Labertit habia avi-
sado de que no fue asi, valiéndose del testimonio irrecusable de una carta enviada por
el inquisidor Hoces a la Suprema en 1623.2

Seguin hemos visto hasta aqui, todos los autores citados, sin excepcidn, se han ba-
sado en dos fuentes en exclusiva: las cartas de don Juan de la Sal al duque de Medina
Sidonia y la documentacién inquisitorial del proceso de fe. En este dltimo conjunto
de escritos se presenta a Francisco Méndez como reo de desviacién heterodoxa: cons-
picuo alumbrado. Privado de su propia defensa por ser acusaciéon post mortem, sin
posibilidad alguna de resarcimiento, quedaria reprobado ad perpetuam rei memoria.*

18. «Asi que el Padre Méndez dio sin duda que reir con su profecia fallida. Lo que no obsta para que muriera
en olor de santidad y suscitara tras de si una devocién tal que acabé por alarmar a los defensores de la
fe». Ibidem, p. 118.

19. «De donde se deriva que la historia del iluminismo no es otra que la de la Inquisicion: la de sus
procedimientos, sus apreciaciones, incluso sus discusiones internas... Compleja imbricacién que
obliga a mucha ponderacién y discernimiento». Ibidem, p. 117.

20. BOEGLIN, Michel, Inquisicién y Contrarreforma. El Tribunal del Santo Oficio de Sevilla (1560-1700).
Sevilla: Ediciones Espuela de Plata, 2006, p. 120.

21. ALVAREZ SANTALO, Leén Carlos, «Y en todas partes, Dios», en NUNEZ ROLDAN, Francisco
(Coord.), La ciudad de Cervantes. Sevilla, 1587-1600. Sevilla: Fundacién El Monte, 2005, p. 278.

22. «Huelga decir que la muerte anunciada no se produjo y, con ello, la proclamada santidad de Méndez se
fue por el sumidero». Ibidem, p. 278.

23. LABERTIT, André, ob. cit., p. 118 (vid. nota 19).

24. Cabe recordar aqui las palabras de otro célebre perseguido, condenado y encarcelado —en ese orden—
por la Inquisicién, como lo fue el escritor criptojudio Antonio Enriquez Gémez, que se ajustan con
exactitud a nuestro asunto: «;No serd mejor examinar la vida de los vivos que la de los muertos?
sEs acaso este Tribunal explorador de calaveras? Estdn ellos hechos polvo y quieren vuesas sefiorias
ponerlos de lodo. Estén ellos en el juicio de la verdad y quieren vuesas sefiorias traerles al juicio de la
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Acerca de la poca fiabilidad de este «juicio de la mentira» ya nos habia alertado Do-
minguez Ortiz, que insinta la conexién de las espectaculares acciones del Santo Oficio
en aquellos afios con el rencor de los padres dominicos por la cuestion inmaculista;*
subraya el interés particular de don Andrés Pacheco, inquisidor general, y don Alonso
de Hoces, inquisidor sevillano y principal promotor de estas persecuciones, por causar
gran conmocion social —en un fragmento de la correspondencia entre ellos el segundo
asevera que sacar al Padre Méndez en estatua al estrado «esto s6lo bastard a hacer el
auto insigne»;*® y, finalmente, sostiene la méds que probable manipulacién de pruebas
y testimonios por algunos de los jueces y consultores de aquel tribunal para magni-
ficar los hechos y su alcance.” En las mismas coordenadas se mueve, como ya hemos
senalado, Labertit.”®

No obstante estas solventisimas opiniones, los mayores reparos vienen de la lec-
tura detenida que de actas, memoriales y cartas referentes al proceso contra el alum-
bradismo hispalense hace Llorca, aunque evita pronunciarse en términos duros contra
sus mds acérrimos impulsores.” La oposicién a los fines y métodos empleados por don
Alonso de Hoces y sus colaboradores dominicos partié del propio castillo de San Jorge,
en concreto de los también inquisidores Portocarrero y Villavicencio, que los acusaron
de extralimitaciones. El historiador jesuita pone de relieve también la mutua inquina
que se profesaban el arzobispo sevillano, enfermo grave ya por aquellas fechas, y Ho-
ces, asi como su indudable incidencia en la campaiia persecutoria. Pero quizas lo mds
definitivo sobre lo sesgado de los objetivos de sus impulsores sea el testimonio de las
monjas del convento de la Paz, quejandose de las vejaciones a las que en sus interroga-
torios las sometian los frailes de la orden de predicadores con su violenta parcialidad y

mentira. Han dado cuenta a Dios de sus pecados y quieren tomarles cuenta de sus delitos. Hizolos Dios
tierra y quieren hacerlos ceniza. Cubri6 el tiempo sus faltas secretas y quieren vuesas sefiorias hacerlas
publicas. Murieron con honra y quieren resucitarlos con deshonra; tuvieron buena muerte y quieren
darles mala vida. Adquirieron buen nombre y quiere la misericordia de esta Santa Casa darles mala
fama. Este tribunal es peor que la muerte, pues vemos que ella tiene jurisdiccién sobre los vivos, pero
no sobre los muertos». (ENRIQUEZ GOMEZ, Antonio, La Inquisicién de Lucifer y visita de todos los
diablos. Edicién de Constance Hubbard Rose y Maxim P.A.M. Kerkhof. Amsterdam y Atlanta: Rodopi
Editions, 1992, p. 62).

25. DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, «La Congregacién de la Granada y la Inquisicién de Sevilla», en
Sociedad y mentalidad en la Sevilla del Antiguo Régimen. Sevilla: Ayuntamiento, 1979.

26. «... Y por lo menos puedo decir a Vuestra Ilustrisima que el otro se dice Francisco Méndez. Estd
testificado de manera que serd fuerza sacarlo en estatua al auto publico y exhumalle sus huesos, cosa
que causard admiracién en los reinos y que esto s6lo bastara a hacer el auto insigne» (Carta de 24 de
octubre de 1623. Archivo Histérico Nacional. Inquisicién. Legajo 2960. Transcrito en DOMINGUEZ
ORTIZ, Antonio, «La Congregacion de la Granada...», p. 208).

27. «Aunque se han perdido los procesos, todo hace pensar que los inquisidores abultaron de intento
aquella mezcla de falso misticismo y tonteria, haciendo creer que representaba un serio peligro para
la fe y la moralidad ptiblica» (DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, Autos de la Inquisicién de Sevilla (Siglo
XVII). Sevilla: Ayuntamiento, 1981, p. 80.

28. LABERTIT, André, ob. cit., p. 117.

29. LLORCA, Bernardino, ob. cit., pp. 164-183.
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sus excesos verbales.” Por tanto, conviene andar con mucha cautela ante el retrato que
como apostol de la secta de los alumbrados se pinta de Francisco Méndez en las fuen-
tes inquisitoriales, y asi parecen haberlo entendido algunos historiadores modernos.

El carédcter de las epistolas del obispo de Bona al «virrey de Andalucia» es bien
diferente. Tienen éstas un tono de satira literaria, como muy bien ha sefialado Labertit,
pero no sélo para con Méndez; tampoco escapan a su ironia quienes lo secundaron en
su 6bito imaginario.’' Para el prelado, el a la postre risible vaticinio sélo fue vanidad de
«un tonto bien inclinado», con una notoria tendencia a extravagancias que le habian
valido reprensiones de sus superiores.>> Ni sombra de desviacién doctrinal: un iluso,
un simple loco.*

Nadie, que sepamos, se ha preguntado por el origen y circunstancias de esta co-
rrespondencia. ;Fue el duque de Medina quien pidié noticias o el obispo auxiliar se-
villano el que tomd la iniciativa de referir aquellas peripecias? De la lectura de las
epistolas del eclesidstico se puede inferir tanto lo uno como lo otro. El comienzo de la
primera carta parece sugerir que don Juan de la Sal coge la pluma motu proprio. Sin
embargo, la despedida de la séptima inclina la hipétesis hacia el deseo de informacién
del noble.* Pero, en cualquier caso, ;de donde les venia el interés?

Hasta ahora no se habian establecido vinculos —que, sin contar a los miembros de
la nobleza citados en las cartas, si existen— entre los dos corresponsales y el protago-
nista de la historia, bufa a su pesar. Uno de los principales secundarios en la trama era
un médico avecindado en Sevilla, el doctor Alonso del Castillo, seguidor muy préximo
del sacerdote portugués, que se presenta como recopilador de datos para una futura
biografia suya —hagiografica, debemos suponer. La relacién indirecta del médico es-
critor con el anterior duque de Medina Sidonia —don Alonso, el padre del receptor de
los envios—, de quien cobraba en 1615, afio de la muerte del précer, un tributo anual
situado por el noble sobre la difunta hija del médico, se remontaba hasta 1600.” En

30. «...Habiendo venido a este convento los religiosos de la Orden de Santo Domingo, llamados Fr.
Juan de los Angeles y Fr. Juan Moreno, diciendo venir con misién de la Inquisicién a examinarnos
de algunas cosas que tocaban a las personas que estaban presas, se mostraron tan apasionados y
coléricos, tratdindonos con palabras de amenazas y con arrogancia, que nos hallamos atribuladas, y
particularmente si en las preguntas que nos hacian no respondiamos conforme a las calumnias de
que ellos estaban informados». Archivo Histérico Nacional. Inquisicién. Legajo 2960. Reproducido en
LLORCA, Bernardino, ob. cit. p. 182).

31. LABERTIT, A. ob. cit., p. 122: «La actitud del autor, escéptico ante el suceso y menos escandalizado que
divertido, hard que la crénica venga a dar en la satira».

32. SAL, Juan de la Sal, ob. cit., carta séptima, pp. 40-44.

33. Ibidem, p. 52: «Quédese, pues, para loco, y gudrdenos Dios nuestro juicio por su misericordia».

34. Ibidem, p. 52: «Si saca vuestra excelencia, oyendo estos ejemplos, tan firmes propdsitos de no creer en
revelaciones semejantes, como temo que debe ser de no mostrarme otra vez gusto de que se las refiera,
por el cansancio que le cuestan, con siete cartas mias escritas a este propdsito en casi pocos mds dias, no
serd poco el provecho que vuestra excelencia habré sacado de esta historia».

35. Archivo Histdrico Provincial de Sevilla-Protocolos de Sevilla. Leg. 13806; ofe 20; afio1612; lib.3¢; fol.
380 ro y leg.17759; ofe 9; afio 1605; lib. 1°; fol. 11 ro. (En adelante, este fondo archivistico seré citado

154

ARCH. HISP. - 2015 * N.° 297-299 * TOMO XCVIII * PP. 147-169 * ISSN 0210-4067



ENTRE HEREJfA, LOCURA Y SANTIDAD: EL PADRE FRANCISCO MENDEZ,
«INDIGNO SACERDOTE DE LOS POBRES DE JESUCRISTO»

realidad el censo, sobre bienes de su estado y mayorazgo, lo habia vendido el duque
al suegro del doctor, Pedro de Espinal, de quien lo hered6 su hija y, tras la muerte de
ésta, su nieta. El fisico sevillano pleiteé contra Su Sefioria por el derecho a percibirlo
y obtuvo sentencia a su favor. Sin embargo, no parece que este hecho tenga relevancia
alguna en la historia.

El nexo fundamental en esta red de parentescos y clientelismo es, mas bien, el
también sacerdote y dramaturgo Felipe Godinez, condenado en el mismo auto que el
padre Méndez y pariente suyo. Mas adelante veremos cmo la relacién familiar, a pesar
de las movidas existencias de ambos, no se habia aflojado. En cuanto a los correspon-
sales, uno y otro conocian al comediégrafo. Don Juan de la Sal, como obispo auxiliar
de Sevilla, lo habia ordenado de los dos dltimos grados menores el saibado santo, 10 de
abril, de 1610 en la sevillana parroquia de San Pedro.?® Por otro lado, el obispo de Bona
mantenia vinculos de amistad, familiares y literarios con el doctor Juan de Salinas,
administrador del hospital de las bubas y cura, primero, de la parroquia de Santa Cruz
y, después, de San Isidoro —San Isidro, en las fuentes de la época.”” Prelado y pédrroco
habian formado parte del jurado en la justa poética de las fiestas por la beatificacién
de San Ignacio, celebradas por la Compaiiia de Jesus en Sevilla en febrero de 1610, a la
que habia concurrido Godinez. Para la ya citada ordenacién como clérigo de menores
del dramaturgo por don Juan de la Sal, el doctor Salinas ley6 y publicé el edicto para
la presentacién de impedimentos en la iglesia de Santa Cruz, de la que por entonces
era acolito el pretendiente.® Cualquiera de los dos hubiera podido poner en contacto
al escritor de Moguer con don Juan Manuel Pérez de Guzmén, duque de Medina des-
de 1615.” En julio de ese aiio, Felipe Godinez acudié desde la localidad de la ribera
onubense a Sanldcar para asistir a los funerales del antecesor del noble.** Este, como
hemos sugerido en otro lugar, debié de intentar protegerlo en un periodo incierto
para el autor, acogiéndolo bajo su amparo en su corte de la desembocadura del Gua-
dalquivir.*! ;Desconocian el poderoso sefnor y el alto eclesidstico estas conexiones al

AHPS-PS) Aludimos a estas dos escrituras por ser ricas en datos, pero las cartas de pago por el cobro de
aquella renta son muy numerosas.

36. Archivo General del Arzobispado de Sevilla. Ordenes. Legajo 05352. Libros registro, 1610-1620. N 1.

37. BONNEVILLE, Henry, Le poéte sévillan Juan de Salinas (1562?-1643). Vie et oeuvre. Paris: Presses
Universitaires de France, 1969, pp. 292-297.

38. Archivo General del Arzobispado de Sevilla. Gobierno. Ordenes Sagradas. Legajo 66. Afio 1610 (V).

39. BONNEVILLE, Henry, ob. cit., p. 293: «Estas cartas nos muestran ademds la amistad que unia a Juan
de la Sal con el duque de Medina Sidonia, gran amigo también de Salinas.» (La traduccion es nuestra).

40. ESPINOSA, Pedro, Elogio al retrato del Excelentisimo sefior don Manuel Alonso de Pérez de Guzmdn el
Bueno, duque de Medina Sidonia, conde de Niebla. Juan René. Mélaga, 1625. (En ESPINOSA, Pedro,
Obra en prosa. Edicién de Francisco Lopez Estrada. Mélaga: Diputacion, 1991, p. 272). En la relacién
de asistentes al entierro también se encuentra el obispo don Juan de la Sal (p. 269).

41. SANCHEZ-CID, Francisco Javier, «Felipe Godinez y el VIII duque de Medina Sidonia», en RICO
GARCIA, J. M. y RUIZ PEREZ, P. (eds.), El duque de Medina Sidonia. Mecenazgo y renovacién estética.
Huelva: Universidad, 2015, pp. 275-288.
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cartearse? Es poco probable. Seguimos sin saber la intencién de fondo de este envio de
noticias sobre el padre Méndez, pero quizds fuera algo més que una mera narracién de
excentricidades redactada con el fin de entretener.

Al tocar el parentesco de los dos licenciados, Méndez y Godinez, llegamos a un
aspecto basico, que a todos los historiadores mencionados hasta ahora, con la excep-
ciéon de Alvaro Huerga, les ha pasado inadvertido: el judaismo de su progenie.*’ El
investigador dominico se apoyaba en la insinuacién del inquisidor Alonso de Hoces
al Consejo de la Suprema de que habia sido procesado por judaizante en México.** No
obstante, no repar6 en los lazos de sangre existentes entre Francisco Méndez y Felipe
Godinez, porque no quedan explicitos en las fuentes inquisitoriales. Tampoco lo hi-
cieron dos eminentes historiadores —Caro Baroja y Dominguez Ortiz— que sabfan de
ambos y han tratado de ellos en distintas ocasiones sin asociarlos. En sus respectivas
obras esenciales para el estudio de los judeoconversos peninsulares ambos dedican
espacio al sobrino, pero omiten cualquier alusion a su tio, sin duda por desconocer que
eran deudos.* Se debe a la muy meritoria tesis doctoral de la profesora Piedad Bolafios
el establecimiento indiscutible del vinculo familiar.** Fue la primera en aportar prueba
documental de ello al transcribir un recibo otorgado ante escribano publico por Felipe
Godinez, en 1607, de una cantidad que libraba a su padre el licenciado Méndez desde
Roma.* Este dato lo relaciond, ademds de con las cartas de don Juan de la Sal y con
lo que decia Alonso Ginete en su versién del Auto de Fe de 1624, con la informacién
que sobre el mismo acontecimiento daba el padre Mufana, quien concluia con este
aserto: «Dicen que este padre Méndez era tio del licenciado Godinez».” Casé ademads
con acierto lo que se afirmaba en esta ultima redaccién respecto a Méndez con lo que
pedia desde Madrid el Consejo de la Suprema al tribunal de Sevilla que se inquiriese a
Felipe Godinez. Esto es:

42. HUERGA, Alvaro, ob. cit., p. 168. Michael Alpert en un libro relativamente reciente, en el que por el
tema tratado se podria sospechar la aparicion del licenciado Méndez entre sus paginas, ni siquiera lo
menciona (ALPERT, Michael, Criptojudaismo e Inquisicion en los siglos XVII y XVIII. Editorial Ariel.
Barcelona, 2001).

43. Archivo Histérico Nacional. Inquisicién. Legajo 2961, s. fol. (Carta de 13 de julio de 1624).

44. CARO BAROJA, Julio, Los judios en la Espafia Moderna y Contempordnea. Madrid: Ediciones Arién,
1962. (Cito por la edicién de Istmo, 1986: Vol. II. pp. 241-242, en el capitulo de «Predicadores
atrevidos»). DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, Los judeoconversos en Espafia y en América. Madrid:
Ediciones Istmo, 1971, p. 185.

45. BOLANOS DONOSO, Piedad, La obra dramdtica de Felipe Godinez (Trayectoria de un dramaturgo
marginado). Sevilla: Diputacion, 1983, pp. 32-40.

46. AHPS-PS Leg. 2440; of° 4; afio 1607; lib. 2°; fol. 707 ve. (En BOLANOS, Piedad, ob. cit., p. 38).

47. Archivo Municipal de Sevilla. Papeles del conde del Aguila. Letra E. Tomo 20, en folio. Cuaderno 2.
(En ibidem, p. 32). Actualizamos la grafia en la transcripcién de todos los textos.
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...Absolvié algunas veces a algunas personas que la guardaban y confesaban con él la obser-
vancia de dicha ley [de Moisés], diciendo que él tenia autoridad de Dios para absolverlos...
(Méndez)

...Por qué, siendo hombre docto, habia de creer a su tio que le dijo que tenia poder
para absolverle de Dios, no teniendo poder de Su Santidad ni de la Inquisicién para ello
(Godinez).*

De esta manera quedaba demostrado el parentesco entre el sacerdote «tenido por
santo» y el presbitero dramaturgo, «judio de todos cuatro costados».*’

Después de este repaso a los antecedentes bibliograficos conviene entrar en la
reconstruccion de los hechos que conforman cuanto conocemos de la biografia del
licenciado Méndez, destacando aquellos que se sacan a la luz por primera vez y pasan-
do someramente por los ya publicados. En realidad, seguimos sin saber demasiado de
su vida.

Partimos desde la pura imprecisién: desconocemos tanto el lugar y la fecha de su
nacimiento como su entronque familiar. Hasta ahora habiamos dado por buena la po-
sibilidad de parentesco muy cercano con la familia de Felipe Godinez, por lo que qui-
z4s su alumbramiento hubiese tenido lugar en la villa de Lagos, en el Algarve, en donde
estuvo avecindado su nucleo principal. En esta hipdtesis, basada sobre el comentario
del relato inquisitorial, sus padres hubieran sido Jorge Méndez y Violante Ferndndez,
pero esta posibilidad estd ya totalmente desechada.”® Entre 1559 y 1563 muchos cris-
tianos nuevos algarvios cruzaron la frontera del Guadiana huyendo de la persecuciéon
inquisitorial desatada en la regién y del edicto por el que el cardenal infante, regente
del Reino e inquisidor general de Portugal, anulaba la exencién de confiscacién de bie-
nes de los relajados por el Santo Oficio, que existia desde 1548; pena que recaia sobre
los herederos, quienes hasta entonces habian podido conservar sus pertenencias.” Sin
embargo, al menos dos hermanos de Jorge Méndez habian pasado a Andalucia con
anterioridad a esa primera fecha y de uno de ellos —que nos resulta atin muy descono-
cido— pudiera haber sido descendiente el sacerdote visionario. En todo caso, importa

48. Carta del Consejo de la Inquisicién Suprema al tribunal de Sevilla, de 24 de febrero de 1624. Archivo
Historico Nacional. Inquisicién. Libro 690.

49. Las dos frases entrecomilladas proceden de GINETE, Alonso, Tratado y relacién del auto piiblico de fee
que se hizo en la ciudad de Sevilla el dia de San Andrés. Manuel Paiva. Montilla, 1625.

50. Los hijos del matrimonio los conocemos ya con exactitud a través del proceso inquisitorial al que
fue sometida Violante Méndez por el tribunal de Lisboa y entre ellos no hay ninguno que tenga por
nombre Francisco. S6lo dos eran varones: el padre del dramaturgo —Duarte— y Sebastidn. Disponemos
de abundante documentacién sobre ambos. Todos estos datos se recogen en un trabajo sobre la familia
de Felipe Godinez que tenemos acabado, en espera de su publicacion, en el momento de revisar este
articulo.

51. Cfr. VIEIRA, Carla da Costa, Uma amarra ao mar e outra a terra. Cristdos-novos no Algarve (1558-1650).
Tesis doctoral. Universidade Nova de Lisboa, 2012, pp. 51 et passim y TAVARES, Maria José Pimenta
Ferro, Judaismo e Inquisi¢ao. Estudos. Lisboa: Editorial Presenga, 1987. pp. 125y ss.
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sefialar que la actuacion del Santo Oficio en aquellos anos alcanzé a varios miembros
de su familia extensa.™

La incertidumbre sobre su origen es tanta que, aunque hemos dado por sentado
en un articulo anterior que era tio carnal del dramaturgo por haberlo creido hermano
de su padre, tenemos que descartar por completo esa opcion.” El dato de su parentes-
co s6lo aparecera a raiz del proceso de fe padecido por varios miembros de la familia.
No hemos encontrado escrituras notariales ni de otra indole que lo corroboren. En
el recibo de la libranza de 1607, ya citado, no se alude a relacién de consanguinidad,
como solia hacerse cuando se daba la circunstancia, mientras que en el testamento
conservado del padre Méndez, que analizaremos con pormenores, la palabra que lo
definiria estd comida por insectos y s6lo se acierta a leer «mi p...», que bien pudiera
ser mi pariente, pero también mi primo, refiriéndose segiin parece, aunque con error
en el nombre propio, a Felipe Godinez.>* Mds aun, al contrario de lo que sucede con
otros deudos de Duarte Méndez Godinez, no hemos encontrado documentos en Mo-
guer que confirmen la relacién de parentesco. Ademas, por este lado del drbol familiar,
el esclarecimiento del vinculo sanguineo se complica por la existencia probada de un
Francisco, que us6 también el apellido Méndez —el mismo de sus padres, Jorge, mer-
cader, y Leonor— que si aparece nombrado como sobrino del progenitor del drama-
turgo.” Este Francisco Méndez, que en 1582 (el mismo afio del nacimiento de Felipe
Godinez) embarc6 hacia América —al Perd, en concreto— era por lo menos veinte afos
mayor que el poeta y predicador, lo cual podria explicar que, por la diferencia de edad
entre ellos, a pesar de ser sensu proprio primos, se le designara como tio.*

Descubrimientos recientes entre los protocolos notariales sevillanos nos condu-
cen a un replanteamiento de estos lazos. Entre 1603 y 1606, un Francisco Méndez,
clérigo presbitero, que se titula licenciado, cuya firma es identificable con la que tra-
zaba nuestro protagonista varios aflos mds tarde, comparece en varias escrituras. La
primera vez es en abril de 1603. Habia vendido una casa en Valverde (de Leganés,
jurisdiccién de Badajoz), en la carrera hacia Olivenza, sin declarar, por descuido, que
pagaba un tributo sobre ella de diez ducados de principal. Los corridos de este censo
se habian dejado de cobrar durante diez afios. Ahora entregaba a un joven llamado
Francisco Méndez Captivo, vecino de aquel lugar, la cantidad suficiente para amortizar

52. Todos estos detalles se encuentran in extenso en el estudio recién concluido del que hemos hablado en
una nota anterior y que modifica sustancialmente lo que publicamos en SANCHEZ-CID, Francisco
Javier, «Nacimiento y origenes familiares de Felipe Godinez», en Dramaturgos y espacios escénicos
andaluces de los siglos XVI y XVII. Actas de las XXVI Jornadas Internacionales de Teatro en el Siglo de
Oro. Almeria, 2011, pp. 281-300.

53. Ibidem, pp.294-296.

54. AHPS-PS. Leg. 4251; of° 6; afio 1616; libro 5° (I); fol. 42 re.

55. Archivo Municipal de Moguer. Protocolos. Leg. 25; afio 1585; fol. 657 ve.

56. Archivo General de Indias. Pasajeros. L. 6; E. 3990.
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el capital y saldar los intereses devengados.”” De ser éste nuestro protagonista, como
asi lo creemos, tendriamos varios datos: habria habitado en Extremadura, cerca de la
frontera portuguesa, probablemente hasta 1593, fecha en la que tal vez emprendiera
su aventura americana, de la que estaba de vuelta y residiendo en Sevilla una década
después. Todavia en octubre de aquel afo 1603 volvemos a hallarlo, facultando a su cu-
nado Gil Vazquez y a su hermana Ana Méndez, vecinos de Olivenza, para administrar
unas casas y tierras en dicha localidad, entonces perteneciente al Reino de Portugal. Se
trataba de unos bienes vinculados cuya sucesion le correspondia, como pariente mas
propincuo, por muerte de Isabel Alvarez, viuda de Ruy Méndez Lobo. Los testigos del
acto son también oliventinos.’® De este documento se desprende que el solar de sus
ascendientes, al menos los inmediatos, podria estar en Olivenza, de manera que seria
perfectamente coherente con el origen portugués que le senalan todas las fuentes. Con
todo esto, no deja de ser plausible la idea de la insercién del clérigo alumbrado en una
rama familiar asentada en el enclave fronterizo y relacionada con la de los Méndez
Godinez establecidos en Moguer, pero no tan directamente como antes creimos.” La
pervivencia del contacto vendria explicada por la fuerte solidaridad de clan propia de
las comunidades judeoconversas y sus frecuentes matrimonios endogdmicos —a veces
dobles entre dos familias. A la luz de lo expuesto, ésta se nos presenta como la conjetu-
ra mds razonable.*

En cualquier caso, sea cual fuere, el padre Méndez pas6 unos afos en las Indias.*!
Desconocemos si su ordenacién sacerdotal tuvo lugar en la Peninsula, antes de su par-
tida, o alld en América. Una cita en una fuente tardia lo hace discipulo de San Juan de
Avila, el apéstol de Andalucia, por lo que, de ser cierto el hecho, su formacién habrfa
tenido lugar mucho antes de su viaje transocednico.®* Si recibid el magisterio direc-
to del santo, de ascendencia judeoconversa como él, tuvo que ser en fechas previas a

57. AHPS-PS. Leg. 10862; of° 17; afio 1603; lib. 1°; fol. 1355 re.

58. AHPS-PS. Leg. 9994; of°3; ano1603; libro 3¢; fol. 879 ve.

59. Extraer parentescos sélo por los apellidos en la Edad Moderna es inadmisible por el elevadisimo riesgo
de error que comporta, mds ain cuando son tan comunes. No obstante, como simple coincidencia
mientras no se demuestren otros vinculos, si hay que decir que los abuelos del Francisco Méndez de
Moguer se llamaron Francisco Méndez e Inés Alvarez, mientras que los «parientes propincuos» de su
homénimo portugués —lo acabamos de ver— fueron Rui Méndez Lobo e Isabel Alvarez.

60. A pesar de todo, el asunto dista de estar dilucidado. En sustento de la primera opci6én debe contar que
en la cabecera de la copia manuscrita de las cartas del obispo de Bona al duque de Medina conservada
en la Biblioteca Colombina se le da por «natural de Moguer» (Institucién Colombina. Biblioteca
Capitular. Sig. 56-04-01. Microfilm 26/29). En definitiva, la duda permanece sin resolver.

61. La informacién procede de una carta de Alonso de Hoces al Consejo de la Suprema Inquisicién de 13
de julio de 1624 (Archivo Histdrico Nacional. Inquisicién. Leg. 2961, s.f.).

62. CONCEPCION, Joseph de la, Varones insignes en santidad del instituto y religion de clérigos regulares
pobres de la Madre de Dios de las Escuelas Pias. Agustin Laborda. Valencia, 1751, p. 36. Repite la idea
DE MARCO, Leonardo, L’abate scolopio Glicerio Landriani. Curia Generalizia dei Padri Scolopi. Roma,
2000, p. 9.
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1569, ano de su muerte.®® Rastreando a través de lo que sabemos de las obras y pensa-
miento del padre Méndez, se detectan afinidades entre ambos, aparte de la raza: cierta
proximidad ideoldgica a los jesuitas; su afdn fundacional de instituciones, compaiiias,
colegios de clérigos; sus ideales cristocéntricos —el sacerdote portugués se hacia llamar,
junto al apellido, de Cristo—, que les conducen a la predicacién a los humildes y mar-
ginados con lenguaje sencillo; la persecucion de que son objeto por las autoridades
inquisitoriales, entre otras cosas, por proferir en sus sermones proposiciones que no
eran «bien sonantes». Si no hubo contacto personal entre ellos, al menos es innega-
ble la impronta espiritual del maestro de Almodévar del Campo en el padre Méndez.
Nada podemos decir acerca de su licenciatura, ni cudndo, ni dénde la obtuvo. Tampo-
co sobre sus afios como ermitano, de los que, al parecer, solia hablar a sus seguidores.**

Las fuentes del Santo Oficio lo sittian en Nueva Espafa en una fecha indetermi-
nada: «tenemos informacién que fue penitenciado en la Inquisicién de México por
judaizante».®> Alvaro Huerga buscé infructuosamente el expediente en el archivo de
aquella institucién. Tampoco tropezamos con mencién de su proceso por dicha causa
en la obra de dos especialistas, Solange Alberro y Eva Alexandra Uchmany, que han
dedicado sendas monografias a la represién del judaismo por ese tribunal justamente
en los anos en los que el padre Méndez andaba por aquellas tierras.® Bien pudiera
ser que la noticia que llegara a oidos de los inquisidores sevillanos fuese una verdad
a medias, pero es poco probable, puesto que la Inquisicién tenia una red informativa
casi infalible. Procesado pues por cuestiones de fe, sus jueces optaron por una pena de
destierro con repatriacion a Espania.

Estos avatares no eran infrecuentes entre los descendientes de judeoconversos. Un
caso bien notorio fue el de Antonio Rodriguez Correa, que guarda notables paralelis-
mos con el licenciado Méndez: preso, condenado y sacado en auto de fe en Lima, casi
por los mismos afios del final verosimil de la estancia de éste en América, sufrié una
crisis religiosa que, siempre segtin Caro Baroja, «le llevé incluso a la locura» y se hizo
ferviente catdlico.” Vuelto a Espafa, entr6 en el convento de Santa Ana, de Osuna, en
el que vino a profesar en 1614 con el nombre de fray Antonio de San Pedro. Llevé vida
muy humilde y cristiana, suscitando admiracién general, aunque sin que le faltasen
afiagazas de calumniadores. Protector de mujeres de mala vida y enfermero de gente
misera, muri6 en 1622 y enseguida se promovié la causa de su beatificaciéon por sus

63. «Consta que vivié rodeado de conversos, y que lo fueron muchos de sus discipulos» (sobre San Juan de
Avila): DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, Los judeoconversos en Espafia..., p. 181.

64. SAL, Juan de la, op. cit, carta séptima, p. 44.

65. Archivo Histérico Nacional. Inquisicién. Leg. 2961, s.f. (Citado por HUERGA, Alvaro, op. cit, p. 168).

66. ALBERRO, Solange, Inquisicion y sociedad en México, 1571-1700. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1988, y UCHMANY, Eva Alexandra, La vida entre el judaismo y el cristianismo en la Nueva
Espafia, 1580-1606. México: Fondo de Cultura Econémica, 1992.

67. CARO BAROJA, Julio, Los judios en la Espafia... pp. 256-258.
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muchos seguidores, mientras su confesor componia una biografia en la que ocultaba
sus antecedentes, algo bastante acostumbrado.®®

La vuelta de Francisco Méndez a Europa tuvo que producirse en los afos iniciales
de la primera década del siglo XVII, aunque no sabemos cudnto tiempo hizo escala en
Espana antes de marchar a Roma. En ese periodo sin determinar del primer septenio
de la centuria, estuvo en Sevilla en 1603, como ya hemos visto, pero perdemos su rastro
durante el afio siguiente, para reaparecer de nuevo en la ciudad hispalense en enero
de 1605. Entre esta fecha y agosto de 1606 habit6 en las collaciones de San Pedro y
Santiago y su nombre lo hallamos en unos pocos documentos del oficio numero 20, a
cuyo escribano titular no le era desconocido.” Las dos escrituras de 1605 lo vinculan
a dona Ana de Zuniga y Guzmadn, viuda de don Juan Portocarrero, quien le da poder
para cobrar deudas en su nombre. Distintas ramas de los Portocarreros, duefios de
sefiorios en Extremadura y Andalucia, contaban entre sus estados los de Palma del
Rio, Villanueva del Fresno, Ecija, La Monclova o Moguer. Precisamente, una década
mads tarde, el conde de Palma, Luis Antonio Ferndndez Portocarrero, descollaba en el
séquito del sacerdote portugués como uno de sus mds fieles devotos.”” En cualquier
caso, el actuar como apoderado de la noble dama habria permitido al padre Méndez
iniciar o intensificar su trato con la aristocracia, pues dofia Ana de Zuaiiga percibia
tributos de los duques de Arcos y Medina Sidonia.”" El cobro realizado en aquel afno
de 1605 tuvo por pagador a don Juan de Arguijo, el poeta y caballero veinticuatro de
Sevilla, dechado de generosidad con las instituciones religiosas —de manera muy en
especial hacia los jesuitas— e inhabilidad financiera.”” Asimismo, en esta etapa, el rico
hombre de negocios don Francisco de Vivero se contaba ya entre sus més destacados
partidarios.

Tal vez fueran esos dos elementos —sentimientos religiosos y apoyos econémicos—
los que empezara a movilizar el clérigo portugués por aquellos meses en la ciudad
bética. Sin temor a equivocarnos se puede afirmar que algunas andanzas debi6 de em-
prender, propias de su cardcter mistico y su inclinacién a las obras pias, que incomo-
daron al prelado de la sede hispalense. Por causas de esta indole, probablemente en el

68. También lo nombra DOMINGUEZ ORTIZ, Antonio, Los judeoconversos... p. 142, aunque lo apellida
Conca, en vez de Correa, pero tiene pinta de ser errata del cajista. El ocultamiento de la raza de sus
antepasados se hard también por los primeros biégrafos de San Juan de Avila o San Juan de Dios, por
citar otros dos casos cercanos a nuestro protagonista.

69. Tres son las escrituras en las que aparece: AHPS-PS. Leg. 13760; afio 1603; lib 1°; fol. 150 re. Leg. 13761;
afio 1605; lib. 2¢; fol. 260 ro y leg. 13768; afio 1606; lib. 3°; fol. 150 re.

70. Vid. SAL, Juan de la, op. cit, cartas segunda, p. 11; tercera, p. 19 y sexta, p. 30.

71. Cierto que los pagos que hemos visto son posteriores a la muerte del licenciado Méndez, pero bien
pudieran ser estos censos mds antiguos: AHPS-PS. Leg. 432; ofe 1; afio 1625; lib. 2°; fols. 440 v° y 442 r°
y leg. 12165 of° 2; afo 1625; lib. 1°; fol. 217 re.

72. AHPS-PS. Leg. 13761; afio 1605; lib. 2°; fol. 260 r°. Sobre estos aspectos de la personalidad de Arguijo
puede verse la introduccién de VRANICH, Stanko B. a ARGUIJO, Juan de, Obra poética. Madrid: Ed.
Castalia, 1971, p. 29.
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verano de 1606, habria sido expulsado por el cardenal Nifio de Guevara de la didcesis,
seguin se desprende de la noticia que nos proporciona don Juan de la Sal.” Por ello,
como un intento de dejar ordenados sus asuntos ante la inminente partida hacia un
destino lejano deba leerse el poder que entregé a un presbitero de la aldea de Valverde
de Leganés, autorizdndolo a servir por él la capellania de la que era capelldn perpetuo
en aquel lugar durante todo el tiempo que fuere su voluntad.”™

En 1607 ya se encuentra en Roma, donde permanecerd durante unos dos afos.”
En la capital pontificia solicitaba aprobacién de la Santa Sede para fundar una congre-
gacién de clérigos en Espana. Alli viviria en comunidad con otros sacerdotes en una
casa de un protector seglar, el sefior Francesco Selvaggi. En el otofio de ese afio, en la
iglesia de Santa Maria dell’Orazione e Morte, en Via Giulia, traba relacién con el abad
de San Antonio de Piacenza, Glicerio Landriani, joven a la sazén de diecinueve afios,
que se convierte en su discipulo y colabora con él en su labor caritativa de recogida de
arrepentidas y doncellas pobres en la ciudad del Tiber, «que a causa de su necesidad
estaban en peligro de ofender a Dios» o, incluso, de piedad hacia los difuntos.” El
Venerable Landriani (asi proclamado por la Iglesia Catolica, cuya festividad celebra el
quince de febrero), que en emulacién de su mentor se hacia llamar también Glicerio de
Cristo, habia nacido en Mildn en 1588, en el seno de una familia noble, emparentada
por parte de madre con San Carlos Borromeo.”” Murié muy poco después del padre

73. SAL, Juan de la, op. cit, carta séptima, p. 44: «Y el Cardenal de Guevara poco antes, por cosas mucho
menores que las que ahora pasan, lo aventé de Sevilla, y si é] hoy fuera vivo, no volveria a poner los pies
acé».

74. La capellania la habian fundado Hernando de Vargas y dofia Maria de Solis, su mujer, y se cantaba en
la iglesia de San Bartolomé, de la aldea de Valverde de Badajoz (hoy Valverde de Leganés). El sacerdote
sustituto se llamaba Gaspar Gomez, tenia el titulo de bachiller y era vecino de la localidad (AHPS-PS.
Leg. 13768; of° 20; afio 1606; lib. 3°; fol. 150 re).

75. Desde alli hace la libranza a Duarte Méndez Godinez de la que ya hemos hablado (AHPS-PS. Leg. 2440;
of° 4; afio 1607; lib. 2°; fol. 707 v°). Don Francisco de Vivero serd el encargado de entregar el dinero a
Felipe Godinez, quien los recibié en nombre de su padre.

76. Datos biogréficos del abad Landriani en: CONCEPCION, Joseph de la, op.cit., pp. 36-38 (de esta tiltima
pégina es la cita entrecomillada) y CONCEPCION, Alejo de la, Vida del venerable siervo de Cristo Padre
Joseph de la Madre de Dios, fénix aragonés, por patriarca y fundador de la religion de Clérigos Regulares
pobres de la Madre de Dios de las Escuelas Pias. Madrid, 1726, pp- 96 y ss. Modernamente le ha dedicado
un pequeiio estudio DE MARCO, Leonardo, L’abate scolopio... (ya citado), del que tomamos algunos
detalles.

77. La obra de San Carlos Borromeo fue muy pronto divulgada en Sevilla. Basada en la vida del arzobispo
milanés canonizado en 1610, se represent6 una comedia presuntamente escrita en la ciudad hispalense
por Andrés de Claramonte entre 1615y 1619. (Cfr. GARCIA REIDY, Alejandro, «Una comedia inédita
de Andrés de Claramonte: San Carlos o las dos columnas de Carlos», Criticén, 102, 2008, pp. 177-
193, e idem, «Hagiografia y militancia catélica en San Carlos, nueva comedia atribuida a Andrés de
Claramonte», Itinerarios, vol. 8, 2008, pp. 235-253). Sobre una hipotética relacion teatral de Felipe
Godinez y Claramonte adelantamos algo en un articulo anterior (SANCHEZ-CID, Francisco Javier,
«Libros y lecturas...») ;Conocié el padre Méndez al doctor Francisco Pefia, el canonista dominico
muerto en Roma en 16122 Recordemos que Monsefior Pefia, parte activa en su canonizacion, fue autor
de la biografia del santo que, traducida por D. Fernando Arias de Saavedra, se public6 en Sevilla en
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Méndez, en 1618, siendo novicio de las Escuelas Pias, en donde se dedicaba a la cate-
quesis de nifios.

Entre 1609 y 1610 se produjo el regreso de Francisco Méndez a Espaifia, segun ates-
tiguan el obispo de Bona, que lo atribuye a expulsién decretada por Paulo V, y el his-
toriador de las Escuelas Pias Joseph de la Concepcién, quien, més favorable, lo achaca
al poco éxito de sus pretensiones.” No podemos decir si se establecié inmediatamente
en Sevilla —coincidiendo con el relevo en la prelatura hispalense, pues ya vimos cémo
no era bienquisto del arzobispo Nifio de Guevara. La referencia mds antigua que ahora
mismo tenemos sobre su tltima etapa en la ciudad bética es del tres de enero de 1614;
sin embargo, es seguro que ya estaba asentado en la ciudad desde tiempo antes, pues
en este documento se dice que era vecino de San Juan de la Palma, distrito parroquial
en el que habia abierto una casa para recogimiento de doncellas pobres, como ya lo
hiciera en Roma. La escritura mencionada trata del arrendamiento de una casa en la
collacién de San Pedro, por el precio nada desdefiable de trescientos cincuenta duca-
dos anuales, en donde iba a pasar buena parte de sus postreros meses de vida.” Este
inmueble habia sido hasta poco antes el corral de comedias de San Pedro.*® El uso al
que destina Méndez la antigua casa de representaciones es para recogida de «mujeres
incorregibles» —léase prostitutas— en lo que se llam¢ la galera, una especie de carcel
femenina.®! Por la importancia que tiene este aspecto, volveremos sobre él al hablar de
su testamento.

Obviamos el relato de los episodios de su fallecimiento frustrado en julio de 1616,
por ser archiconocidos, remitiendo para ello a la crénica epistolar del obispo de Bona
y a los autores citados al comienzo de este articulo. Una vez repuesto moralmente del
fiasco, el sacerdote portugués siguid llevando adelante sus menesteres habituales, entre
los que se encontraba la direccidn de las casas de «mujeres convertidas» y de retiro de

1619. No era ésta la primera hagiografia de aquella figura capital de la Contrarreforma que se imprimia
en la ciudad, pues diez anos antes habia salido a la luz una de autor anénimo (Cfr. SIMON DIAZ, José,
Mil biografias de los Siglos de Oro (Indice bibliogrdfico). Madrid: CSIC, 1985, p. 35). Simén Diaz yerra en
el nombre del traductor de la obra de Pefia y da Francisco en lugar del correcto, que es Fernando, como
se puede ver en el ejemplar de la Biblioteca Universitaria de Granada.

78. SAL, Juan de la, ob. cit., p. 44: «Y el mismo Papa al mismo P. Méndez lo mosque6 de Roma, debe de
haber seis o siete afios, ofendido de sus extravagancias».. CONCEPCION, Joseph de la, ob. cit., p. 39:
«Persever6 (Glicerio Landriani) en estos ejercicios casi dos afios bajo la disciplina del Padre Francisco
de Cristo; pero viendo éste que sus negocios nada adelantaban dejé Roma para dar la vuelta a Espafia».

79. AHPS-PS. Leg. 10032; of° 16; afo 1614; lib. 1°; fol. 33 re.

80. Vid. BOLANOS DONOSO, Piedad, «Reescritura de la Vida y Memoria del Corral de Comedias
de San Pedro». II Coloquio Internacional Sobre la Cultura en Andalucia. Num. 2. Estepa (Sevilla):
Ayuntamiento, 2002, pp. 301-324, y «Corral de San Pedro», en www.rutasteatroandalucia.es (2010).

81. Asilo corrobora Rodrigo Caro: «Otro {corral}, en la collacién de San Pedro, que después fue galera para
recoger las mujeres escandalosas» (CARO, Rodrigo, Antigiiedades y principado de la ilustrisima ciudad de
Sevilla y chorographia de su convento juridico o antigua chancilleria. Andrés Grande. Sevilla, 1634, fol. 25).
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doncellas, de las que hemos hablado en el parrafo precedente.®? Para esta tltima obra
cobr6 —el 23 de septiembre de 1616— unos ducados de los albaceas del doctor Rueda,
médico, de los bienes que éste legd para obras pias.® Unas dos semanas después caeria
enfermo del padecimiento del que habria de morir y se cobij6 en la referida casa de
recogimiento, que tenfa arrendada para tal fin al sefior de Puiiana.®* Entre el séquito
que lo acompaiié en los dltimos meses de su existencia se hallaban médicos, destaca-
dos nobles, ricos comerciantes y miembros de algunas érdenes religiosas. El prestigio
social de sus empenos era innegable.

El dieciocho de octubre de 1616 otorgé testamento.® Es de presumir que no fuera
el unico. Al margen del etéreo reparto de bienes celestiales dejando por albacea a Dios,
del que nos habla don Juan de la Sal -mds semejante a una fantasia literaria que se-
guramente no pasara ante notario y que por supuesto no hemos encontrado entre las
escrituras de protocolos sevillanas— pudo formular otro que constituyera, de hecho, su
ultima voluntad.®® En el testamento conservado se nos presenta como «el licenciado
Francisco Méndez de Cristo, indigno sacerdote de los pobres de Jesucristo». Cuando se
redacta, lleva aproximadamente una semana enfermo. Aunque vecino de la collacién
de San Pedro, en el inmueble que le vimos arrendar mds arriba, ha buscado refugio
para curarse en la casa de recogimiento de doncellas de San Juan de la Palma, como
quedé dicho.

En la primera manda, segtn era de rigor, dispone el destino de sus restos:

...Cuando de mi acaeciere finamiento, mando que mi cuerpo sea sepultado en la iglesia del
glorioso sefior el bienaventurado santo San Hermenegildo, en el entierro que alli tiene don
Francisco Vivero, que es en la collaciéon de San Julidn, junto a la puerta de Cérdoba, y alli, o
en la parte y lugar que a don Francisco le pareciere, se me dé eclesiéstica sepultura, lo cual

82. En la segunda tuvo lugar la misa durante la cual estaba prevista su anunciada muerte; a la primera se
retird tras el fracaso del vaticinio (SAL, Juan de la, op. cit, carta séptima, pp. 37-39).

83. AHPS-PS. Leg. 4250; of° 6°; aio 1616; lib. 4°: fol. 1271 re.

84. La heredad y sefiorio de Pufiana pertenecia a la familia del Alcézar. En este periodo, su titular era el
caballero veinticuatro de Sevilla Pedro del Alcdzar, sobrino de Baltasar, el poeta del mismo apellido.

85. Idem, Leg. 4251; of° 6; afio 1616; lib. 5° (I); fol. 42 re.

86. Del testamento espiritual, comprensiblemente, no ha quedado rastro. Ademas, su depositario —segtin el
obispo de Bona-— el doctor Castillo, fallecié antes que el padre Méndez, pues dispuso su dltima voluntad
el primero de septiembre de 1616 y una semana después, el 9 de ese mes, sus albaceas hicieron inventario
de sus bienes (AHPS-PS. Leg. 17792; of° 9; afo 1616; lib. 2°; fols. 611 r° y 616 r°). En los indices del
oficio 6 de los protocolos sevillanos hemos localizado la referencia a un testamento del «licenciado
Francisco Méndez, presbitero», que muy bien podria ser nuestro clérigo. Perteneceria al legajo 6° de
1617 que, correspondiente a los meses de noviembre y diciembre de aquel afio, lamentablemente se ha
perdido. De poderse confirmar nuestra conjetura, seria un testamento cerrado, abierto mas de un afio
después de la muerte del otorgante por sus albaceas, entre los que figuraria Felipe Godinez, ausente de
Sevilla en la fecha del deceso.
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el dicho don Francisco me ofrecié en limosna y en amor de Dios, y asi lo acepto y declaro
y es mi voluntad.*’

Segun confiesa, se encontraba «pobre e imposibilitado para poder pagar lo mu-
cho que debov, pues se habia empefiado con los arrendamientos de las casas para «el
ministerio de obras en que me he ocupado en esta ciudad por Nuestro Sefior». No
obstante, faculta a sus albaceas para que acudan a pagar algunas menudencias que re-
cuerda deber a mercaderes minoristas —entre las deudas, cinco o seis reales a un librero
de la calle Génova por unos libros devotos—y pequenos subsidios para casar a mujeres
de la casa de recogimiento, si se hallaren bienes suyos, o en su defecto «de lo que algu-
nas personas me hicieren limosna y caridad». La renta debida por los inmuebles era,
con seguridad, mayor que lo que se pudiese allegar por estos medios, por lo que rogaba
que, si no se cubriere con los recursos indicados, lo perdonasen sus acreedores. El tan-
tas veces citado don Juan de la Sal apunta que «un hombre rico, su devoto» tomé a su
cargo pagar esas deudas, antes incluso del fallecimiento del clérigo.*® No es arriesgado
suponer que se referia a don Francisco de Vivero.

De las casas que tenia alquiladas para su ministerio ya hemos dicho algo. Eran
dos: las del mayorazgo de Pufiana, dedicadas al recogimiento de doncellas pobres y
aquéllas en las que se albergaba a las «mujeres incorregibles, que llaman la galera». Este
detalle —la gerencia de la institucion por el padre Méndez— también ha pasado inad-
vertido hasta hoy.*’ Pedro de Ledn, el muy nombrado sacerdote ignaciano confesor en
las cérceles sevillanas, nos dio el indicio para situar cronolégicamente la inauguracién
del establecimiento.” Se hace preciso recordar el protagonismo que el jesuita jerezano

87. Don Francisco Vivero era un opulento hombre de negocios, cargador de Indias y financiero en la Sevilla
del trénsito del siglo XVI al XVII. Las relaciones con el padre Méndez las tenemos documentadas desde
1607, afio en que libré sobre él el sacerdote una cantidad para sus familiares moguerefios —asunto
ya visto pdginas arriba. Es evidente que su inicio es anterior y puede que se remonten a la estancia
de Méndez en América o a época ain més lejana. Sobre la actividad como cargador de Vivero, cfr.
GARCIA FUENTES, Lutgardo, Los peruleros y el comercio de Sevilla con las Indias, 1580-1630. Sevilla:
Universidad, 1997, pp. 173-176.

88. SAL, Juan de la, op. cit, carta sexta, p. 31.

89. El dato confirma algo que ya apuntamos en otro trabajo: «En Sevilla no existia galera a principios del
siglo XVII (...) Sin embargo no debié de pasar mucho tiempo sin que se erigiera una carcel de mujeres
en la ciudad bética. Probablemente antes de 1614 (...)» (SANCHEZ-CID, Francisco Javier, La violencia
contra la mujer en la Sevilla del Siglo de Oro. 1569-1626. Universidad de Sevilla. Sevilla, 2012, pp. 105-
106). En la ciudad se conocia el recinto por el nombre de su rector: «el emparedamiento de mujeres
recogidas que se intitula del padre Méndez, de Sevilla, a do dicen la galera, a la collacién de San Pedro»
(AHPS-PS. Leg. 17792; of° 9; afio 1616; lib. 2°; fol. 891 re).

90. «También se ha hecho una galera para mujeres perdidas, asi de las que no quieren estar en los
recogimientos y son incorregibles, como las que envian alli los jueces en pena de sus delitos, de donde
algunas se reducen a mejor vida con el castigo que muchas veces es necesario para que vuelvan sobre
si y se enmienden». (LEON, Pedro de, Compendio de algunas experiencias en los ministerios de que usa
la Compaiiia de Jesiis con que prdcticamente se muestra con algunos acaecimientos y documentos el buen
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adquiri6 por su beligerancia contra la prostitucién organizada en los burdeles publi-
cos.”! El memorialista de la Compaiiia cuenta como se hicieron diligencias en la Corte,
«con ayuda de los nuestros, para que no se estorbase el hacerse en Sevilla otra casa de
recogidas». La noticia nos conduce a un punto crucial: la imbricacién de la campana
contra la licitud del meretricio con el intenso conflicto socio-religioso sevillano de
aquellos anos, como supieron sefialar Moreno Mengibar y Vazquez Garcia en un buen
articulo.”” El sesgo «politico» del proceso pdstumo contra Francisco Méndez, protegi-
do —o al menos consentido— del arzobispo D. Pedro de Castro y, quizds, colaborador de
los jesuitas, se ve pues reforzado. Por otra parte, las tesis interpretativas que estos dos
autores exponian acerca del fenémeno de acoso a la prostitucion tolerada son aplica-
bles al «sacerdote de los pobres de Jesucristo»: lo unia a otros muchos detractores de
las casas de lenocinio su origen converso, esa sensibilidad moral de raiz judaica que
Maérquez Villanueva ha intuido detrds del repudio del sexo venal;” puede entender-
se también que el denodado intento de los inquisidores —dominicos y agustinos, no
lo olvidemos— por conseguir su condena como alumbrado fuese para hacerlo apare-
cer como hipdcrita, desacreditdndolo ante la opinién comtn, que lo veneraba, por la
asociacién que adrede se hacia entre comportamiento sexual desordenado y aquella
secta; y, para concluir, siguiendo a los propios Moreno y Vdzquez, por su identifica-
cién con la defensa de una subyacente escala de prelaciones que empezaba a irrumpir
oponiendo al valor del honor social la supremacia de la honra y la virtud personal.”

acierto en ellos.1619. Editado por Pedro Herrera Puga con el titulo Grandeza y miseria en Andalucia.
Testimonio de una encrucijada histérica (1578-1616). Granada: Facultad de Teologia, 1981, p. 45).

91. Vid. HERRERA PUGA, Pedro, Sociedad y delincuencia en el Siglo de Oro. Granada: Universidad, 1971,
en concreto pp, 68-70.

92. MORENO MENGIBAR, Andrés y VAZQUEZ GARCIA, Francisco, «Poderes y prostitucién en
Espana (siglos XIV-XVII). El caso de Sevilla». En Criticén, 69. Toulouse, 1997, pp. 33-49: «Vaca de
Castro, nombrado arzobispo de Sevilla en 1610, impulsé en esta ciudad las misiones de los jesuitas
y congregados del Padre Pedro de Le6n con los mismos propésitos que en Granada. La intervencién
contra la mancebia comienza asi su trecho final. El desenlace de este proceso, entre 1618 y 1621, fue
precedido por un acontecimiento que no le es ajeno: los debates y tumultos que tuvieron lugar en Sevilla
en torno a la controversia inmaculista, cuya cronologia coincide casi exactamente con la intensificacién
del ataque a las mancebias», p. 45.

93. MARQUEZ VILLANUEVA, Francisco, Origenes y sociologia del tema celestinesco. Barcelona: Anthropos,
1993, pp. 148-157.

94. Cfr. IMENEZ MONTESERIN, Miguel, Sexo y bien comiin. Notas para la historia de la prostitucién en
Espafia. Cuenca: Ayuntamiento, 1994, pp. 147-193. La relacién manuscrita de penitenciados en el auto
de 30 de noviembre de 1624 —con resumen de la causa— conservada en la Biblioteca Colombina sefiala
de forma meridiana en esta direcciéon. De las varias alusiones sexuales que alli se vierten entresacamos
la siguiente: «y porque a las dicha mujeres del dicho recogimiento cuando hacian algin defecto o
cometian algtin descuido les daba en penitencia que levantasen las faldas por delante y ensefiasen sus
vergiienzas, para que con aquello se avergonzasen y anduviesen con cuidado de no cometer descuido ni
defecto» (Institucion Colombina. Archivo de la Catedral de Sevilla. Seccién VII, Libro 109. Fol. 210 v°)

95. MORENO MENGIBAR, Andrés y VAZQUEZ GARCIA, Francisco, op. cit, p. 49: «Estos circulos
restringidos, en los que triunfaba la ideologia de la reformacién moral, constituian el tipo de
congregacion organizada por los jesuitas en Sevilla y Granada, grupos en los que primaba la insistencia
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Desgraciadamente, no podemos acceder el alcance real de las ideas que Francisco
M¢éndez verti6 en los tratados manuscritos que dejé redactados sin trujimanes que
nos las traduzcan. En el testamento declara que discurrian «acerca de virtudes y cosas
espirituales». El hecho de escribirlos separa al licenciado de algunos de los acusados de
alumbradismo, dgrafos en buena medida por su deficiente formacién cultural. No es el
caso de nuestro sacerdote, que habia entregado parte de estas obras aqui en la ciudad
hispalense al padre provincial del Tardén, fray Simén de San José, monje basilio al que
don Juan de la Sal se refiere en sus cartas, y al caballero sevillano don Francisco Nufez
de Casaus, perteneciente a una plutocrética y bien relacionada familia. Otros papeles
habian quedado en Roma bajo la custodia del abad Glicerio Landriani. Mandé que
se recogiesen todos esos escritos, que ponia «debajo de la correccién de la Sacrosanta
Iglesia Catdlica Romanay, y se depositaran en poder de don Francisco de Vivero, a
quien nombraba por uno de sus albaceas. Qué es lo que éste hizo con ellos no lo sabe-
mos, pero al menos un cuaderno que contenia un didlogo llegé a manos de la Inqui-
sicion sevillana, que lo remitié a Madrid.”® Ni en el codicilo a su testamento cerrado,
rubricado por el cargador de Indias a comienzos de 1618, ni en el testamento que su
viuda y el maestro predicador Jorge de la Pefia otorgaron en su nombre tras morir él
en junio de 1621, se lee mencion alguna a los tratados.”” Tampoco ha llegado hasta no-
sotros la que hubiera sido fuente valiosisima (de existir verdaderamente): la biografia
que el doctor Castillo —segin don Juan de la Sal, de nuevo— estaba pergefiando antes
del deceso de su protagonista. Desconocemos si el médico la acabé de componer, pues
é]l mismo en el verano de 1618, como vimos, fallecié.

Finado Francisco Méndez el treinta de octubre de 1616, su prestigio de santo va-
rén le sobrevivié. Hasta que intervino la Inquisicién y la emprendié «contra la doctri-
na, fama y opinién» del sacerdote.”® La historia de esta exhumacién material y moral
que termind sobre el tablado de la plaza de San Francisco el dia de San Andrés de 1624

en el cultivo de la virtud interior y de la pureza espiritual frente al honor reputacién y la limpieza
de sangre, valores ligados a la fuerza de las alianzas familiares. De estas congregaciones, donde los
religiosos coexistian con caballeros, letrados e incluso mercaderes, partieron precisamente las acciones
que propiciaron el cierre de las mancebias». Justamente esta misma idea ha sido puesta de relieve en
la obra dramatica de Felipe Godinez por los grandes especialistas en su escritura teatral (Cfr. VEGA
GARCIA-LUENGOS, Germén, «Felipe Godinez a la luz de tres comedias recientemente recuperadas»,
En torno al Teatro del Siglo de Oro. XV Jornadas de Teatro del Siglo de Oro. Almeria, 2001, pp. 53-
70). Comienza a vislumbrarse que la influencia del Padre Méndez sobre su sobrino, al que la propia
Inquisici6n llamé docto, tal vez no fuese pequefia. La personalidad del primero distaria de la simplicidad
con la que se le ha querido revestir.

96. AHN. Inquisicién. Leg. 2961. Carta de 16 de enero de 1624, a la que se le adjuntaba el cuaderno.
Innecesario es decir que no se ha conservado.

97. AHPS-PS. Leg. 13833; of° 20; afio 1618; lib. 1°; fol.148 r° e idem. Leg. 4280; of° 6; afio 1621; lib. 4°; fol.
91 re. En este tltimo documento si se habla de la béveda de San Hermenegildo costeada por Vivero en
la que estaba sepultado el padre Méndez, que no se habia podido acabar, para decir que se dejara alli su
cuerpo aunque se enterrasen bajo ella otros clérigos.

98. AHN. Inquisicién. Leg. 2961.
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es bien sabida.”” Mandaron recoger sus reliquias y se dio su doctrina por mala. Se ce-
rraba asi el capitulo de su esperada beatificacién y enmudecia, ahora si, la vox populi
que la propugnaba.

Infamada su memoria a posteridad, nadie podria esperar una resurreccién de su
nombre con el aura de la virtud. Sin embargo, ciento treinta y cinco afios después de
su muerte, un escolapio en una obra de ensalzamiento de su religién escribira estas
palabras: «Habia a la sazén en Roma un ejemplar sacerdote espaiiol, discipulo del Ve-
nerable Juan de Avila, llamado el Apéstol de Andalucia, cuyo nombre era Francisco
Méndez».'®

Terminamos. No hemos pretendido ejercer de abogados del diablo a la inversa,
ni siquiera rehabilitar la figura del padre Méndez, del que atin conocemos muy poco.
Nos hemos limitado a rastrear a través de fragmentos de su vida, hasta hoy desaten-
didos, las contingencias que podian llevar de la acariciada canonizacién al anatema, y
viceversa: cdmo después de ser sambenitado por alumbradismo, dentro de la literatura
piadosa ain ha podido asomar su faz por sorpresa nuestro licenciado Méndez. En
definitiva, tachado de loco en vida; difunto en rumor de santidad; condenado como
hereje post mortem y reivindicado por varén de conducta ejemplar en un texto hagio-
grafico encuadrado en la mds pura ortodoxia un siglo después de su desaparicion; la
existencia, la muerte y la posteridad del «indigno sacerdote de los pobres de Cristo»
viene a apuntalar la idea de que los tres términos del titulo de este articulo son estan-
cias contiguas cuyo transito a través de ellas —y la ubicacién mas o menos definitiva del
transetinte— estarfa determinado por cuestiones ajenas a la moral religiosa y al valor
de la espiritualidad del individuo.'™ Por cuestiones humanas, naturalmente; que en el
caso que nos ocupa quizds no fuera osado interpretar —utilizando conceptos tomados
de la pentltima obra del maestro Carlos Alvarez Santal6— como la reaccién punitiva
de los «expertos profesionales» (sefialadamente de la orden de Santo Domingo) contra
la «percepcién comin».'” Pero el triunfo de esta venganza sobre los agravios inferidos

99. Cfr. HUERGA, Alvaro, ob. cit., pp. 290-291.

100. CONCEPCION, Joseph de la, ob. cit., p. 36.

101.Idea muy semejante la encontramos expuesta por Caro Baroja: «Pero los avances son grandes por otra
parte, aunque creo que todavia hay mucho que hacer analizando la historia interna de las 6rdenes,
las rivalidades y otros factores que hacen que la ‘Espiritualidad’ no se desarrolle libre de violencias
y brutalidades, como no se libra cualquier otra actividad humana profesional. Acusar de alumbrado
en un medio es tan fécil como acusar de brujo o bruja en otro. La cuestién estd en la prueba». CARO
BAROJA, Julio, Las formas complejas... p. 472.

102. Didfanas resultan, a nuestro entender, las palabras de los inquisidores Villavicencio y Portocarrero al
Consejo en septiembre de 1625 : «...Si bien dio mucho que hablar la condenacién del padre Méndez,
que aunque justa y muy conveniente para que el pueblo no tuviera por santo al que habia muerto en
opinién tal, ni menos venerase o siguiese algunas malas doctrinas que él tenia y practicaba (entendiendo
algunos de sus discipulos ir encaminados a mayor perfeccién), con todo eso ha causado en el pueblo
alguna confusién y mayor deseo de mads claridad, porque habiéndose procedido contra él después de
muerto y no pudiendo haber confesién suya de que constase haber sido su santidad fingida ni habérsele
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por la religiosidad popular a la autoridad doctrinal de los discipulos de Santo Tomas
de Aquino tuvo un carécter, sobre todo, local. En Roma, y entre el catolicismo en ge-
neral, las corrientes opuestas no perdieron su pujanza. Por la asociacién, indirecta, de
la figura del padre portugués a una de ellas, las Escuelas Pias, mediante su magisterio
sobre uno de sus miembros mds destacados, su nombre reaparecera de nuevo con un
halo de ejemplaridad en un tiempo y un lugar distantes. Para referirse a la volubilidad
de los asuntos humanos Tirso de Molina pone en boca de sus personajes en alguna de
sus comedias que en amor y en palacio todo es coyuntura.'” Sin 4nimo de ser irreve-
rentes, ;no compartirdn algo de esa condicién santidad y herejia?

probado manifiestos errores en la fe, estin deseosos de saber con mds distinciéon cémo se hayan de
gobernar seguramente en el trato espiritual y camino de la perfeccién cristiana» (Archivo Histérico
Nacional. Inquisicién. Legajo 2962, s.f.)
La obra aludida es ALVAREZ SANTALO, Leén Carlos, Dechado barroco del imaginario moderno.
Sevilla: Universidad, 2010. Estas expresiones las hallamos especialmente en el capitulo titulado «La
percepcion religiosa comun en el imaginario social», pp. 17-63.

103.TIRSO DE MOLINA, «El vergonzoso en palacio», en Cigarrales de Toledo. Luis Sanchez. Madrid, 1624.
Acto segundo; escena segunda; verso 1192 (cito por la edicién de Enrique Rull Fernéndez, EI vergonzoso
en Palacio. Madrid: Alhambra, 1986, p. 104); «La vida y muerte de Herodes», en Quinta parte de
comedias del maestro Tirso de Molina. Gabriel de Le6n. Madrid, 1636. Acto segundo; escena primera;
verso 503 (en la edicion de M# del Pilar Palomo. Madrid: Atlas, 1970, p.247); «El amor médico», en
Cuarta parte de las comedias del maestro Tirso de Molina. Imprenta del Reino. Madrid, 1635. Acto II;
escena segunda; verso 1224 (en la edicién de Alonso Zamora Vicente y M2 Josefa Canellada. Madrid:
Espasa-Calpe, 1969, p. 54).
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